La capitale s'était faite belle pour le mariage. Les stations de métro autour de l'abbaye de Westminster, pour une fois, étaient immaculées. De grands drapeaux ornaient le parcours du cortège. Même les policiers portaient des gants blancs.

Plusieurs Londoniens portaient des chapeaux, à la demande du maire Boris Johnson.

Dans la procession en route vers l'abbaye, c'est la roturière qui a été la plus acclamée par la foule.

 La cérémonie a été suivie en silence par les badauds agglutinés devant des écrans géants. «Tu es belle», a-t-on pu voir le prince William murmurer à Catherine Middleton en la voyant. Après l'échange des voeux, le prince a eu quelques difficultés à lui glisser l'anneau d'alliance, provoquant des gloussements dans l'abbaye.

Panique et émerveillement

À deux kilomètres, une foule faisait la vague le long de la grande allée menant au palais de Buckingham. Ici et là, des gamines étaient déguisées en princesse. L'excentricité britannique était au rendez-vous. Jackie Murphy portait un uniforme patriotique recouvert de 18 000 boutons.

«Nous avons beaucoup souffert ces dernières années avec la crise financière et les coupes budgétaires du gouvernement. Mais aujourd'hui, tout ça est oublié», se réjouit la vieille femme.

Après le passage du carrosse de verre des nouveaux duc et duchesse de Cambridge, un demi-million de personnes ont filé vers le palais pour assister au baiser du balcon.

Les gens étaient tassés comme des sardines devant le palais. Quelques parents tentaient de s'extirper, traînant des enfants paniqués.

Catherine Middleton a semblé murmurer «Oh wow!» en voyant cette mer d'admirateurs. «Un baiser!», ont-ils scandé. Le couple s'est exécuté pas une, mais deux fois, en rougissant et en rigolant.

Après une réception donnée par la reine, le duc et la duchesse de Cambridge ont causé la surprise en émergeant du palais de Buckingham au volant d'une vieille Aston Villa pour un dernier salut. Des ballons avec les initiales de leurs prénoms avaient été accrochés au parechoc arrière par le prince Harry. «Ju5t Wed» pouvait-on lire sur la plaque d'immatriculation.

Pour les républicains et certains experts, les noces d'hier étaient un exercice de relations publiques. Les autres étaient attendris de voir le fils de la princesse Diana se marier par amour. Une rareté dans la famille royale.